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L’assentificazione dell’oggetto e la presentificazione del 
soggetto nelle opere teatrali di Sarah Kane 
di Ester Fuoco 
Abstract  
Art as an organization of the empty is a theory that shows a deep affinity to the 
psychoanalytical processes suggested by Sigmund Freud and Jacques Lacan. 
Indeed, the artistic experience cannot avoid the vacuum limit or circumscribe 
it. Art does not omit nor does it fill the need, or absence of this need, though it 
could outline and border it. The works written by the British playwright Sarah 
Kane, a spokesperson for the experiential theatre dominated by an aesthetic 
limit and excess, demonstrate the theory that there is nothing impossible to 
represent on stage. In fact a symbolic treatment of the real in which the inabil-
ity to represent the Thing (according to the Lacanian definition) becomes the 
same condition of a possible representation. The assentification of the object is 
closely correlated to a subject's presentification. In her works Sarah Kane, ex-
presses the notion of a collision such as a Stoss, named by Heidegger in The 
Origin of the Work of Art, in which the aesthetic experience together with an-
guish and death, is aimed at keeping alive the sense of disorientation which is 
a constituent factor and provisional of being in the world, Daseing. 
 
Il teatro contemporaneo di Sarah Kane pone spesso agli spettatori interro-
gativi, spunti di riflessione su temi proibiti e proibitivi in cui il Male non è 
concepito, secondo il raziocinio, come un principio opposto all’ordine natura-
le, ma come fondamento dell’essere, proprio come la morte è una condizione 
della vita. Avviene una creazione deliberata del Male che è accettazione e ri-
conoscimento del Bene1. 
 La drammaturgia kaniana non procede con operazioni separate ma 
libera l’espressione del pensiero da un progetto precostituito e si esprime per 
rapide folgorazioni, si elabora in poche frasi: asserzioni, speranze, angosce, 
paure, tormenti. «Nel rifiuto del progetto c’è l’adesione a un pensiero accele-
rato e sintetico che fonda la scrittura dell’estasi»2, una comunicazione che 
altera e intensifica la realtà presente creandone una nuova, provocando 
un’ex-stasis, un’uscita fuori da sé e dai condizionamenti sociali e letterari 
                                                       
1 Cfr. G. Bataille, La letteratura e il male (1957), tr. it. di A. Zanzotto, Edizioni Arnoldo 
Mondadori, Milano 1991, pp. 34-35. 
2 C. Pasi, George Bataille. La ferita dell’eccesso, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p.11. 
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che procede con associazioni per contrasto, «urti che creano stridori, scuoto-
no le fondamenta stesse del sapere»3.  
«Il chaos precede il kosmos come il male precede il bene»4, l’arte contiene 
in sé il contrasto e la contraddizione e affinché essa possa esistere «il mostro 
non deve essere negato»5, la crudeltà deve essere mostrata provocando un 
urto con se stessi dal quale l’io dello spettatore non ne possa che uscire cam-
biato. Non sono più le passioni a essere simulate, ma i «moti corporei 
dell’inconscio, shock, traumi, nella loro realtà non deformata»6. L’eccesso dei 
drammi kaniani è la fonte di un’attrazione che si mescola al desiderio, 
all’orrore, al disgusto e all’erotismo; viene esibita una pornografia postmo-
derna in cui la sessualità si perde nell’eccesso teatrale e viene come neutra-
lizzata. Nella messa in scena di questo genere di pièces si esorcizza il corpo 
attraverso i segni del sesso e del desiderio spinto al limite della rappresen-
tabilità, portando il pubblico alla riflessione in un modo diretto e inevitabile 
rispetto alla «vecchia repressione attuata attraverso l’interdetto»7 morale. 
Per la drammaturga britannica, l’opera artistica che ha davvero uno 
spessore deve essere sovversiva nella forma e nel contenuto e quella che su-
pera tutte le altre è quella che lo è in entrambi i campi. Autrice omosessua-
le, che si sente intrappolata nel corpo sbagliato, si esprime attraverso le voci 
maschili e femminili delle sue opere; «proietta all’esterno, in uno spazio col-
lettivo, le conflittualità irrisolte sul piano psichico. È il corpo [dei suoi per-
sonaggi] a esprimere lo stato di dissociazione del suo pensiero, espellendo 
sull’altro evocato i propri scompensi»8. Affetta da disturbo bipolare, esprime 
attraverso tutti i suoi personaggi parte del disagio mentale che prova fin 
dall’adolescenza: essi sono infatti schizofrenici, depressi, maniaco compulsi-
vi, affetti da anoressia o bulimia. 
                                                       
3 Ivi, p. 15. 
4 M. Mazzocut-Mis, Mostro. L’anomalia e il deforme nella natura e nell’arte, Guerini Edito-
re, Milano 2013, p. 89. 
5 Ivi, p. 91. 
6 T. W. Adorno, Filosofia della musica moderna (1949), tr. it. di G. Manzoni, Edizioni Ei-
naudi, Torino 2002, p. 80. 
7T. W. Adorno, Filosofia della musica moderna (1949), tr. it. di G. Manzoni, Edizioni Einau-
di, Torino 2002, p.30. 
8 C. Pasi, La comunicazione crudele. Da Baudelaire a Beckett, Bollati Boringhieri, Torino 
1998, p. 15. 
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L’autrice mostra, attraverso la sua scrittura, che non c’è nulla di irrap-
presentabile sul palcoscenico9, «non c’è mai esplosione, irruzione, deraglia-
mento della Cosa10, ma una sua localizzazione sublimata, avviene un trat-
tamento simbolico del reale»11. L’impossibilità di rappresentare la Cosa di-
viene la condizione stessa di una sua possibile rappresentazione, 
l’assentificazione è in stretto rapporto, quindi, con una presentificazione12. 
Più violenta è la carica, la forza manifestata in scena, meno lo spettatore 
riuscirà a difendersi e a isolare i vari livelli della propria coscienza, «le ecci-
tazioni s’infiltreranno in profondità sedimentando tracce durature nei livelli 
inconsci»13. In Crave14, ad esempio, tutti bramano l’Altro o la Cosa ma i loro 
desideri sono insoddisfabili, le loro situazioni bloccate in un’impasse dalla 
quale non è possibile uscire. L’atmosfera è pervasa da un’angoscia profonda, 
effetto scatenato dall’impossibilità di fuga e dall’assenza di mancanze, la pa-
rola non scambia alcun senso ma apre un passaggio, il linguaggio delinea la 
traiettoria dei quattro personaggi. 
Il pensare delle quattro voci protagoniste «non vuol dire avere delle idee, 
godere di un sentimento, possedere un’opinione: pensare è aspettare nel 
pensiero, avere il corpo e lo spirito che accolgono. Allo stesso modo parlare 
non è avere qualcosa da dire e sapersi esprimere, ma è aspettare anche la 
parola»15.  
I lavori teatrali della Kane mirano a un teatro che «non è rappresenta-
zione, ma la vita stessa in ciò che ha di irrappresentabile»16, un teatro che è 
«l’affermazione di una tremenda e del resto ineluttabile necessità»17 e in 
                                                       
9 S. Kane, “Interview with Alex Sierz”, Independent, 4th January 1999, “But then I thought, 
there isn’t anything you can’t represent on stage. If you are saying you can’t represent 
something, you are saying you can’t talk about it, you are denying its existence”. 
10 Per approfondire il tema vedi J. Lacan, Seminario XI. I quattro concetti fondamentali del-
la psicoanalisi (1964), a cura di A. Di Ciaccia, Edizioni Einaudi, Milano 2003, pp. 45-56. 
11 Cfr. M. Recalcati, Desiderio, godimento, soggettivizzazione, Raffaello Cortina Editore, Mi-
lano 2012, pp. 580-581. 
12 Ibidem. 
13 C. Pasi, La comunicazione crudele. Da Baudelaire a Beckett, cit., p. 16. 
14 Cfr. S. Kane, Sarah Kane: Complete Plays -Contemporary Dramatists-, Sarah Kane: 
Complete Plays, Bloomsbury Methuen Drama, London 2001, pp. 50-59. 
15 V. Novarina, Davanti alla parola, tr. it. di G. Costa, Ubulibri, Milano 2001, p. 18. 
16 A. Artaud, “Teatro Alfred Jarry”, in G. Morteo, G. Neri (a cura di), Il teatro e il suo doppio 
con altri scritti, tr. it. di E. Capriolo, Edizioni Einaudi, Torino 2000, p. 12. 
17 Ivi, p. 8. 
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questo mostra una profonda affinità con le opere del drammaturgo francese 
Antonin Artaud. Il chaos portato in scena da questi due autori demiurghi, 
viene mostrato allo stato puro e primordiale, in modo quasi esaltante e con 
le caratteristiche di un rito, il loro intento è di persuadere lo spettatore a 
reagire con forza alle miserie quotidiane che il caso, e un Dio non sempre 
giusto, gli ha inflitto, «non si può risalire all’Unità se non attraverso 
l’anarchia più disperata»18.  
Seguendo ciò che il fenomenologo Edmund Husserl, nella sua opera Me-
ditazioni Cartesiane, ha argomentato come distinzione tra il Körper, corpo-
cosa, e il Leib, corpo vissuto e agito, capace di percezione e movimento, nello 
svolgimento del dramma kaniano i personaggi subiscono una trasformazio-
ne, da corpo-oggetto giungono ad essere un mero corpo vissuto, attraversan-
do un processo di degrado, di spinta al limite estremo, di messa in atto di 
violenza, arrivano poi in certi casi ad essere solamente una carcassa, un 
corpo consumato19. La sessualità esibita è violenta, animalesca, spontanea e 
immediata, ma anche legata a una sorta di erotismo legato all’esperienza 
del negativo e della violazione, all’esperienza psicologica di fenomeni che se-
gnano un passaggio contro natura, da uomo ad animale. Un erotismo che 
possiede una violenza tale nel condizionare il presente e nel reinterpretare il 
passato, che perde ogni aspetto di piacere, diventando simile a una costri-
zione sadiana.  
Seguendo la definizione del filosofo Jean Baudrillard20 si assiste a 
«un’oscenità che non fa leva su una violenza del sesso, su una posta in gioco 
reale di sesso, ma su un sesso neutralizzato»21, liberato dai tabù e pertanto 
reso “normale” e sottratto al segno del male. Il sesso viene reso oltraggiosa-
mente, ma è il reso di qualcosa che è stato sottratto»22. Il piacere dell’istinto 
viene soggiogato da quello provocato dalla trasgressione, dall’estraniazione 
                                                       
18 Ivi, p. 139. 
19 Cfr. M. De Marinis, “Corpo e corporeità a teatro: dalla semiotica alle neuroscienze. Piccolo 
glossario pluridisciplinare”, in C. Faletti, G. Sofia (a cura di), Prospettive su teatro e neuro-
scienze. Dialoghi e sperimentazioni, Bulzoni Editore, Roma 2012, pp. 70-72. 
20 Cfr. J. Baudrillard, Della seduzione (1979), P. Lalli (a cura di), SE, Milano 1997, pp. 37-
38. 
21 M. B. Ponti (a cura di), George Bataille e l’estetica del male, Aesthetica Preprint (Supple-
menta), Palermo 1999, p. 112. 
22 Ibidem. 
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senza ritorno, dalla morte simbolica e non23. L’orgasmo mostrato in scena 
segna l’uscita da sé, lo smarrimento totale della lucidità e della razionalità 
umana, si pone come evento che non coinvolge solo il carnefice ma anche la 
vittima che si estranea dal proprio corpo per non sentire.  
La superficie del corpo costituisce solo la facciata, l’esteriorità dell’uomo, 
la sua immagine e la sua maschera, per questo la Kane  mette in evidenza il 
processo del denudamento umano mediante l’estremizzazione del movimen-
to erotico. «Portare all’esterno, aprire, scorticare e viceversa essere esposti, 
aperti, scorticati, significa perdersi in un abisso che spezza la quiete rotondi-
tà ingannevole dei corpi»24.  L’erotismo narrato è associato al Male, ogni es-
sere è distinto da tutti gli altri, vi è una discontinuità tra una persona e 
l’altra, ma l’abisso che le separa può essere colmato da tutti attraverso la 
sessualità: l’erotismo è come la morte, essa infligge «la maggiore violenza 
[…] ci strappa dalla nostra ostinazione di veder durare quell’essere discon-
tinuo che siamo. Non reggiamo all’idea che l’individualità discontinua che è 
in noi possa improvvisamente annientarsi»25. Nell’unione non cercata ma 
subita, i personaggi femminili delineati dall’autrice divengono un «Altro ri-
dotto all’inconsistenza»26, una mancanza dell’essere quanto di senso, duran-
te la violenza subita il reale prende la forma impronunciabile del sesso e del-
la morte. L’orrore della struttura drammaturgica kaniana nasce 
dall’impossibilità di scartare la mancanza dell’Altro, ed è tanto più reale 
quanto più il soggetto raggiunge il punto più proprio a se stesso senza riu-
scire ad evitare, paradossalmente, che questi gli sfugga27. 
I soggetti femminili sono alienati poiché vittime del movimento immagi-
nario attraverso cui il soggetto si costituisce a partire dall’Altro, «dal doppio 
speculare, dal riconoscimento della propria immagine, dove tuttavia, in que-
sto suo costituirsi, si perde, si aliena appunto nell’Altro»28.  La dialettica del 
riconoscimento del Sé, si costruisce inevitabilmente mediante l’evolversi di 
                                                       
23 Cfr. ivi, pp. 120-121. 
24 Ivi,  p. 143. 
25 Cfr. ivi, p. 25. 
26 M. Recalcati, Il vuoto e il resto: il problema del reale in Jacques Lacan, Mimesis, Milano 
2013. 
27Cfr. Per approfondire la questione del Reale lacaniano M. Recalcati, Il vuoto e il resto: il 
problema del reale in Jacques Lacan, cit. pp. 17-21. 
28 Ivi, p. 23. 
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una dinamica conflittuale uomo/donna, secondo cioè una lotta con la morte, 
un antagonismo radicale, poiché entrambe le autocoscienze mirano ad esse-
re riconosciute e solo uno delle due potrà esserlo. La donna kaniana si trova 
nella posizione di chi si riconosce senza essere riconosciuto, in una dialettica 
del riconoscimento asimmetrica che la vede indossare i panni  di serva e mai 
quelli di padrone. L’unione corporale dei personaggi è un effetto di travolgi-
mento psichico e passionale che richiama la morte, il desiderio cioè di omici-
dio o suicidio.  
Si assiste, lungo tutto lo svolgersi dei drammi narrati, a ciò che lo psi-
coanalista francese Jacques Lacan, aveva esposto nei propri Scritti, ovvero 
alla genesi della violenza scaturita non tanto dalla differenza dell’Uno ri-
spetto all’Altro, ma dall’impossibilità dell’Uno di costituirsi come tale. In 
4.48 Psychosis, ad esempio, la voce monologante si sente intrappolata nel 
proprio corpo, impossibilitata a sfuggirgli, non può strapparsi di dosso la 
maschera che la rende preda di un Altro non voluto29.  
Sigmund Freud afferma nel suo scritto Lutto e melanconia che 
l’autodistruttività rappresenta l’introversione di una aggressività che il sog-
getto effettua quando è incapace di dirigere i propri impulsi verso l’oggetto 
libidico30.  
Il soggetto, dopo aver introiettato l’oggetto d’amore che teme di aver per-
so, dopo averlo cioè incorporato nella sua immaginazione, indirizza la pro-
pria aggressività verso questa parte interiorizzata, e non verso l’esterno. 
L’autodistruttività consente di uccidere la parte dell’amato, acquisita dopo 
aver subito l’abbandono e la parte del proprio io colpevole di aver provato un 
tale impulso omicida verso l’oggetto amato. L’Altro non è più un’entità di-
stinta, ma diviene la parte di un sé che manifesta una bassa autostima e 
compensa le proprie carenze, in modo conscio o meno, cercando nell’Altro le 
caratteristiche di cui si sente carente e una manifestazione affettiva che lo 
                                                       
29 M. Recalcati, Ritratti del desiderio, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012, p. 72. 
30 Cfr. S. Freud, “Lutto e melanconia”(1917), in Opere. 1915-1917, vol. III, Bollati Boringhie-
ri, Torino 1976, p. 80. 
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possa riempire. Quando questo tipo di relazione si incrina, la rabbia e l’odio 
per la fine del rapporto vengono diretti verso se stessi31.  
La voce di 4.48 prova un odio/amore verso l’Altro e la Vita, soccombe 
all’impossibilità di separarsi e all’impossibilità di trarre soddisfazione dallo 
stare con l’Altro, prova angoscia nel vivere e angoscia nel morire. Importan-
te in questo processo è distinguere la letalità del gesto, dall’intenzionalità, la 
prima è più legata alla ricerca di un oggetto astratto, il raggiungimento di 
un desiderio o di una fantasia, mentre la seconda è collegata a una realtà 
concreta e vicina32. Entrambi sembrano appartenere alla protagonista. 
Il desiderio insoddisfatto della protagonista del monologo, è una condi-
zione assoluta e il concetto di “assoluto” viene legato da Lacan nel suo La si-
gnificazione del fallo33, alla domanda d’amore, domanda incondizionata, in 
quanto non chiede nulla all’Altro, poiché domanda del segno dell’Altro, della 
sua presenza in modo intransitivo34. L’esistenza umana è trascendenza, de-
siderio, lotta, trasformazione, sublimazione, creazione, un bisogno naturale 
che viene superato dalla necessità di riconoscimento, «ciò che conta non è la 
soddisfazione del bisogno, ma essere riconosciuti dall’Altro come soggetti del 
desiderio. È questo il punto in cui la soddisfazione animale si scinde da quel-
la propriamente umana»35. 
La soddisfazione simbolica dell’essere umano è strettamente correlata al-
la dimensione intersoggettiva del riconoscimento, è vincolata alla risposta 
dell’Altro, e il desiderio, in questo caso, trasforma il vuoto in mancanza. Il 
soggetto che ama diviene oggetto nelle mani dell’Altro, si rende prigioniero 
di un’impotenza strutturale che genera angoscia, non è più padrone del suo 
essere.  
Il mito di Fedra, rivisitato dall’autrice in Phaedra’s Love, viene scelto per 
argomentare come il desiderio e l’attaccamento morboso siano all’origine di 
ogni sofferenza umana  e come entrambi siano basati sulla convinzione illu-
                                                       
31 Cfr. P. Crepet, Le dimensioni del vuoto: i giovani e il suicidio, Edizioni Feltrinelli, 1993, p. 
25. 
32 Cfr. ivi, p. 117. 
33 Cfr. J. Lacan, “La significazione del fallo”, in J. Lacan, Scritti (1974), in G. B. Contri (a 
cura di), vol. I, Edizioni Einaudi, Torino 2002, pp. 102-103. 
34 Cfr. J. Lacan, Scritti(1974), vol. II, Edizioni Einaudi, Torino 2002, p. 688. 
35 M. Recalcati, Desiderio, godimento, soggettivizzazione, cit., p. 635. 
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soria che esista un “Io” complementare a un “Altro”. Nella versione della 
Kane non è Fedra la protagonista del dramma, ma Ippolito, egli è il perso-
naggio maggiormente definito e più complesso rispetto agli altri.  
Se il protagonista senechiano è nobile, attraente, puritano, affetto da una 
feroce misoginia, quello di Sarah Kane non persegue come valore assoluto la 
castità, ma l’onestà, come il protagonista de Lo straniero di Albert Camus, 
Meursault, al quale l’autrice si è ispirata. Il personaggio di Camus, come Ip-
polito, non sente nessun attaccamento sentimentale nei confronti del pros-
simo, le sue relazioni sono spinte solo da un puro desiderio egoistico e fisico. 
La depressione che lo affligge, non è uno stato causato da un vuoto esisten-
ziale, bensì dall’essere così pieno di un qualcosa che lo opprime, da non riu-
scire ad eliminarlo, da non avere spazio per l’espressione e la libertà del suo 
stesso essere. Se il protagonista senechiano è un valoroso e coraggioso mili-
tare, che vive inseguendo il riconoscimento, l’identità maschile del protago-
nista della Kane è segnata dall’incapacità di provare soddisfazione o deside-
rio per qualsiasi obiettivo. 
Sebbene Ippolito sia ossessionato dal sesso e lo pratichi come riempi 
tempo preferito, questi avviene con persone anonime, in modo violento o di-
sastroso; la corruzione sessuale infatti, non è portata da Fedra come nel mi-
to originario, ma da Ippolito, dal suo disprezzo del sesso e la sua riluttanza 
all’amore. Mentre nel dramma di Seneca Fedra prova un’attrazione, nei con-
fronti del figliastro, che tenta di respingere, nell’opera della Kane tale pas-
sione diviene anelata e irrefrenabile. «Io questa cosa non riesco a spegnerla. 
A distruggerla. Non ci riesco. Mi sveglio ed è lì che mi brucia. Mi sembra di 
scoppiare da quanto lo desidero»36. Sia la protagonista femminile sia il pro-
tagonista maschile, peccano consapevolmente, si lasciano andare alle pul-
sioni più primitive ai comportamenti più violenti, traendo piacere, o un 
morboso dolore, dai propri eccessi.  
Nelle varie versioni del mito il nodo principale era il conflitto tra deside-
rio e repulsione; nel dramma della Kane è la conseguenza, il risultato di tale 
controversia, a costituirne il motivo principale. «La separazione tra realtà e 
                                                       
36 S. Kane, “L’amore di Fedra”, in S. Kane, Tutto il teatro, a cura di L. Scarlini, tr. it. di B. 
Nativi, Edizioni Einaudi, Torino 2000, p. 81. 
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giustificazione genera in termini teatrali un’angoscia costruttiva, una ricer-
ca il cui obiettivo non è trovare immediatamente una risposta, ma compren-
dere le ragioni del conflitto»37.  
Nell’innamoramento della protagonista, nella sua estasi verso l’altro 
idealizzato, c’è un totale annullamento del soggetto rispetto all’oggetto ama-
to ed è per questo che quando l’effetto di ritorno della proiezione amorosa 
s’interrompe, o in questo caso non avviene, «il soggetto s’impoverisce libidi-
camente, come dimostra drammaticamente lo stato melanconico, e l’altro, 
adorabile, d’un solo colpo può divenire l’altro più detestabile, perché causa 
del male che affligge il soggetto»38. Il desiderio spezza l’unità soggettiva di 
chi lo prova e lo getta in un vortice tirannico e disgregatore. Mentre la pul-
sione sessuale è una forza continua che non conosce pause o intermittenze, il 
desiderio appare e scompare, non è sempre presente nel soggetto che lo pro-
va. 
Nei meccanismi che sottendono il desiderio vi sono l’inibizione e 
l’angoscia, mentre l’energia psichica che grazie ad esso viene sprigionata è 
detta libido39. Il soggetto è assoggettato al desiderio e abbandona la pretesa 
di una conoscenza assoluta, alimenta un rifiuto a seguire delle norme, pro-
voca sbandamento, demolisce verità provocando una turbolenza infinita. 
L’angoscia è generata dalla sensazione di essere in balìa del desiderio 
dell’Altro, «di essere ridotti a un oggetto nelle mani del capriccio dell’altro, 
di essere l’oggetto inerme del suo godimento insaziabile e senza limiti»40. 
La Regina agisce accecata da una pulsione, tanto violenta quanto pas-
seggera, quando accusa il figliastro amato di averla violentata. Mentre Ippo-
lito con il suo disprezzo strappa a Fedra il suo stesso essere, la sua esisten-
za, che senza l’immagine idealizzata dell’amato perde tutta la sua consisten-
za e vitalità e la porta a compiere il gesto estremo del suicidio. Il desiderio 
viene associato, da Lacan, alla Legge, perché non va confuso con un capriccio 
o con l’arbitrio di una volontà di godimento senza freni; «la Legge del deside-
                                                       
37 A. Attisani, L’invenzione del teatro, Bulzoni Editore, Roma 2003, p. 49. 
38 M. Recalcati, Desiderio, godimento, soggettivizzazione, cit., p. 50. 
39 Cfr. J. Lacan, Scritti 1956-1959, J. B. Pontalis (a cura di), Pratiche Editrice, Parma 1975, 
p. 107. 
40 M. Recalcati, Ritratti del desiderio, cit., p. 28. 
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rio mostra che laddove il soggetto si confronta col proprio desiderio, ne va 
sempre della sua esistenza»41. 
Il Desiderio contraddistingue la figura della protagonista, ella può trova-
re soddisfazione solo attraverso l’Altro, nella sua esposizione all’Altro, ma è 
proprio questo a esporla ad un’alterità indomabile, ingovernabile, sulla qua-
le non riesce ad esercitare nessuna azione di controllo. L’esperienza del de-
siderio è sempre perdita di una quota della propria identità, «una disidenti-
tà, una non coincidenza, una divisione del soggetto»42.  
Fedra prova, senza reprimerlo, un forte desiderio sessuale, e vive 
un’esperienza che libera i suoi sensi nei confronti della coscienza; ciò le dona 
la facoltà di agire indipendentemente, e a volte in maniera contraria, alla 
propria stessa volontà. 
Il conflitto interno viene generato nel «soggetto che risponde ad un appel-
lo dell’essere e del volere, sotto una forma opaca, senza aver potuto esprime-
re né ciò che desidera né ciò che vuole»43. Come afferma Lacan: «Il desiderio 
è allo stesso tempo mio e non-mio, interno ed esterno, immanente e trascen-
dente il soggetto»44. Il sacrificio di Fedra non è una rinuncia al piacere in-
fluenzata da una morale, ma «l’abbandono a un desiderio così incontenibile 
da poter esser soddisfatto soltanto mediante uno spreco, una consumazione, 
una distruzione inutile»45.  
Ciò che invece connota la figura di Ippolito, è il Godimento, un godimento 
che implica l’assenza dell’Altro e la chiusura su se stesso, che proviene dalla 
Cosa, da «un assoluto inumano che rende impossibile qualunque forma di 
rapporto e che mobilita a senso unico l’attività acefala della pulsione»46. Ip-
polito è dominato da una pulsione che appare dotata di una potenzialità in-
finita, libera poiché svincolata dai limiti della Legge, ma che in realtà non è 
in grado di generare alcuna soddisfazione. «È una liberta vuota, triste, infe-
                                                       
41 Ivi, p. 65. 
42 M. Recalcati, Ritratti del desiderio, cit., p. 28. 
43 J. Lacan, Scritti 1956-1959, cit., p. 116. 
44 J. Lacan, Seminario VII. L’etica della psicoanalisi (1959-1960), tr. it. di G. Contri, Edizio-
ni Einaudi, Torino 1994, p. 80. 
45 M. Perniola, Philosophia sexualis. Scritti su George Bataille, Ombre Corte, Verona 1998, 
p. 33. 
46 Ivi, p. 81. 
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lice, apaticamente frivola»47. Il godimento kaniano si distingue dal piacere 
universale poiché non crea un equilibrio utile alla sopravvivenza dell’uomo, 
è bensì un’istanza unicamente negativa, poiché pur non essendo utile, si 
protrae nel campo del linguaggio. 
Ippolito è un soggetto ossessivo, non può dormire con le donne con le qua-
li ha avuto rapporti sessuali, sente il bisogno di mandarle via, di allontanar-
le e stare solo; ricerca rapporti sessuali in maniera compulsiva, ma senza 
trarne alcuna soddisfazione, è come se i suoi rapporti sessuali, continui, 
cancellassero la sua sessualità48 anziché rinvigorirla. È un uomo debole, in-
sicuro e non contento, non usa la sessualità come manifestazione di dominio, 
ma come una difesa inconscia per cancellare, esorcizzare e limitare il suo 
mal de vivre. Il suo è un godimento individualistico, cinico e autistico, poiché 
il soggetto del desiderio è annullato, ripiegato su se stesso e l’oggetto del de-
siderio è il Niente. Esso è compulsione sregolata e quindi non deriva da un 
pulsione di vita ma di morte, seguire una corsa verso l’autodistruzione49. 
Il dolore e il piacere provati dai personaggi kaniani, trovano sempre il 
proprio termine costituito nello svanire del soggetto, essi si caratterizzano 
pertanto come un fading, una dissolvenza dettata da un imperativo impos-
sibile da rispettare, o da un godimento impossibile da sostenere. Tale disso-
luzione non è sempre definitiva, non è sempre totale e caratterizzata dalla 
morte fisica dei protagonisti ma anzi, si manifesta nell’impossibilità da par-
te del Dasein di poter scegliere la morte, vista come possibilità pura e sem-
plice dell’impossibilità dell’Esserci50. Contro il senso comune, la presentifica-
zione dei soggetti dei drammi dell’autrice, processo psichico in cui una per-
sona si distacca da sé stessa per rendere presente un'altra persona, avviene 
solo quando c’è l’impossibilità di attuare la fine della propria esistenza come 
affermazione suprema del possibile. 
                                                       
47 M. Recalcati, Ritratti del desiderio, cit., p. 15. 
48 Cfr. M. Recalcati, Desiderio, godimento, soggettivizzazione, cit., p. 85. 
49 M. Recalcati, Ritratti del desiderio, cit., p.19. 
 
